Великий притворщик

За всю историю литературы мы видели множество парвеню, из кожи вон лезущих, лишь бы закрепиться в лучах солнца высшего общества с его привилегиями, размеренным образом жизни и поглощением благ большой ложкой. Для американской традиции такой образ — канон со времен Теодора Драйзера. Но самым непостижимым, одинаково отталкивающим и любопытным остается придуманный Патрицией Хайсмит молодой парень незнатного происхождения и с туманными перспективами Томас Рипли. Несмотря на иронию в названии первой книги, мистер Рипли талантлив только в мошенничестве — подделке подписей и пародировании, а внутренне ужасающе пуст. Однако его изворотливость и умение втереться в круги элит до определенной степени восхищает. Уже почти 70 лет Голливуд пытается раскусить загадочного антигероя, представляя зрителям его новые версии в исполнении Алена Делона, Денниса Хоппера, Джона Малковича и Мэтта Дэймона. Сегодня мы увидим, как в их общество вальяжной походкой войдет еще более опасный и приземленный Рипли, сыгранный Эндрю Скоттом.

Нью-Йорк, середина 60-х. В скромной комнатушке в коммуналке мужчина средних лет по телефону требует у собеседника вернуть некий долг. Вскоре выясняется, что мужчина этот — жулик Томас Рипли, зарабатывающий на жизнь подделкой чеков, и никто ему на самом деле ничего не должен. Однако на таком сомнительном бизнесе далеко не уедешь, и когда ему выпадает шанс отправиться с, казалось бы, простым заданием в Италию, он сразу хватается за него. Американский судостроительный магнат Герберт Гринлиф хочет вернуть домой своего сына Дики, пока тот не растранжирил все семейные средства. Рипли, убедивший бизнесмена, что он с Дики на короткой ноге, приезжает в живописную деревушку близ Неаполя и действительно быстро втирается в доверие Гринлифу и его девушке Мардж. Правда, возвращаться под папино крыло блудный сын не торопится, вместо этого заражая Тома своим гедонизмом. Но когда прилипчивый Том, начавший подражать своему покровителю в манере речи и поведении, начинает напрягать парочку, между ними назревает напряжение. Несколько неверных движений и резких слов, и едва завязавшая дружба грозит обернуться трагедией…

Для зрителей, выросших легендарном фильме Энтони Мингеллы «Талантливый мистер Рипли» с еще зеленым и угловатым Мэттом Дэймоном и до невозможности приторным Джудом Лоу, исход отношений Тома и Дики не станет интригой. Остальным же спойлерить не будем, но обозначим, что главное в этой истории — не детектив, а напряженная психологическая игра Тома со всеми, кто попадает в поле его зрения. На более мрачных и гнетущих ощущениях от персоны Рипли хотел сыграть и оскароносный сценарист Стивен Зеллиан («Список Шиндлера», «Пробуждение», «Девушка с татуировкой дракона»), выступивший шоураннером восьмичасового мини-сериала Netflix. Автор не хотел повторять богемную небрежность и сочные виды Италии из картины Мингеллы. Напротив, он вдохновлялся романом Хайсмит, в котором персонажем двигали зависть и коварство, а не амбиции и порывы страстей. «Это очень зловещая и печальная история. Я просто не могу представить ее себе под синим небом Италии, разыгранную героями в модных нарядах», — сказал Зеллиан.

Из этих соображений, а вовсе не по причине профессионального пижонства Зеллиан и его оператор, еще один оскароносный мастер Роберт Элсвит («Нефть»), избрали для «Рипли» необычное цветовое решение — съемку в черно-белом цвете. «Когда я писал сценарий, то и дело поглядывал на обложку издания “Талантливого мистера Рипли”, которое лежит на моем столе. На ней именно черно-белая фотография, и она просто засела в моей голове. А если серьезно, у большинства сериалов нет органической причины использовать монохром, а у нас она была. Так мы сделали историю более тревожной и ближе подобрались к периоду, в который она разворачивается. Если Патриция Хайсмит представляла экранизацию своего романа, она была похожа на большинство черно-белых фильмов того времени», — поделился Стивен. Стоит отметить, что Дэвид Финчер в своем фильме «Манк» использовал такой же стилистический прием.

Кроме того, монохром приближает сериал «Рипли» к нуарным фильмам, хотя Зеллиан и не хотел перенимать у «Мальтийского сокола» или «Двойной страховки» все их атрибуты. Тут, например, не будет роковых женщин и виртуозных детективов. А вот чего автор хотел, так это чтобы атмосфера вокруг подчеркивала, что Томас — идеальный хищник: благодаря цветовой гамме он будто растворяется в окружающей среде. Но ее детали не размываются — современные цифровые камеры могут уловить больше фактуры даже в черно-белом режиме. Так мы получаем настоящее произведение искусства: камера Роберта Элсвита нарочно берет общие планы, чтобы показать масштаб происходящей на прекрасных улочках Италии драмы, и задерживается на лице Рипли на пару секунд дольше, чем нужно, дабы мы увидели нетривиальный мыслительный процесс этого паука.

Неспешный темп повествования в «Рипли» цепляет тем, что мы стараемся угадать, как же выкрутится этот великий притворщик из каждой новой западни. Но, кроме прочего, он еще и заставляет заново учиться смотреть сериалы — по-настоящему, отложив в сторону телефоны. «Соцсети и современное телевидение научили аудиторию потреблять контент быстро и выражать мысли в 150 символах. Это стало навязчивой идеей, и мы забыли, что можно получить удовольствие от прочтения подробного описания на пяти-шести страницах. Наш сериал действительно погружает и затягивает в себя», — обещает исполнитель титульной роли Эндрю Скотт. Но если вы переживаете, что перед вами — типично рефновский слоубернер, то не стоит, «Рипли» обладает хорошей динамикой и невероятным эмоциональным накалом, особенно когда в сюжете появляется затеявший с героем жестокую игру в кошки-мышки инспектор Равини. А до него «антихимию» между персонажами обеспечивает Дакота Фаннинг в роли подозрительной Мардж, которую Эндрю Скотт назвал напарницей мечты.

Но, конечно, главное удовольствие, за которым к «Рипли» обратится большинство зрителей — невероятная игра Эндрю Скотта, которому легко удается скакать в диапазоне от обольстителя из «Дряни» до манипулятора из «Шерлока». В карьере 47-летнего ирландца было много ярких ролей, но такого подарка судьбы ему еще никто не преподносил. От его Томаса Рипли хочется держаться подальше, но невозможно не попытаться вникнуть в его образ мыслей, оценку окружающих, отношение к сексуальности, семье, дружбе. В компанию Эндрю, который точно не даст заскучать, в проект пригласили Дакоту Фаннинг («Алиенист»), Джонни Флинна («Гений»), дочь Стинга, вокалистку и композитора Эллиот Самнер, Энн Кьюсак («Пацаны»), Маурицио Ломбарди («Новый Папа») и Джона Малковича, который когда-то тоже играл титульного мошенника.

«Рипли» — сериал о таком типаже человека, который распространяется вокруг как раковая опухоль, глубоко проникая в здоровые клетки и занимая все больше жизненного пространства. Даже социальная мораль не может найти на него управу, ломаясь под весом его психопатии и не распознавая его как ошибку. Проект Netflix удовлетворяет вкусы эстетов, вслед за авторами «Молодого Папы» и «Белого лотоса» подбирая лучшие декорации для трагедии человеческой упадка. Не хуже, чем в «Паразитах», здесь работают и визуальные метафоры классового расслоения — до виллы Гринлифов нужно ползти под жарким солнцем вверх по бесконечным лестницам, и здесь упорству Рипли можно только позавидовать. Конечно, сложно не сравнивать Скотта с улыбчивым Дэймоном, но стоит дать ему шанс, и этот угрюмый одиночка с отрицательной харизмой мигом прорастет в вашем зрительском сознании, достойно переняв факел у предшественника. Главное — не дать ему себя обмануть.