Будущее уже наступило

Готовы к небольшому мысленному эксперименту? Представьте общество, в котором проблемы с перенаселением и экологией решены. Преступности не существует, как и голода, и бездомных. О расизме, сексизме и гомофобии все забыли. Наука сумела побороть болезни и инвалидность. Все вокруг красивы, здоровы и занимаются полезной деятельностью на благо человечества. Каждый день — удовольствие, каждая ночь — вечеринка. А теперь задайтесь вопросом: это рай или тюрьма? Ответ очень простой. Это — основанная на произведении Олдоса Хаксли дистопия, упрямо выдающая себя за утопию в новом сериале от стримингового сервиса Peacock «Дивный новый мир».

В далеком будущем победившего культа потребления, где каждый чувствует себя на вершине блаженства благодаря специальной таблетке, человечество разбито на касты. Символом потребительского бога выступает американский промышленник Генри Форд, а люди рождаются в инкубаторах и умирают без болезней и старости. В Новом Лондоне — цитадели гедонистического общества — все живут по трем правилам: никакой частной жизни, никакой семьи, никакой моногамии. Но обитателей мегаполиса это ни капельки не смущает — был бы нескончаемый запас синтетического наркотика, он же таблетка сома.

За пределами города так называемые дикари все еще придерживаются странных обычаев, например, рожают детей естественным путем. Их жизнь — предмет забавы для прогрессивных горожан, которые приезжают посмотреть на дикарей в своеобразные парки развлечений. В одной из таких поездок член касты бета Линайна (Джессика Браун-Финдли) и ее альфа-друг Бернард (Гарри Ллойд) встречают дикаря Джона (Олден Эйренрайк) и решают привезти его с собой в Новый Лондон. Джон становится сенсацией в высшем обществе, однако своим присутствием и опасными вопросами он грозит разрушить синтетическую гармонию жителей дивного нового мира.

Размышления о дистопии далеко не новы для мира кино- и телеиндустрии. «Черное зеркало» в каждом эпизоде бросает вызов технологиям, будущему и людям, которые уверены, что с развитием науки и техники человечество ждет процветание и благополучие. Ужасы мира, в котором свобода выбора, семья и любовь стали мифом, зрители прочувствовали и в научно-фантастическом шоу «Рассказ служанки». Однако пионером антиутопической сатиры был именно Хаксли, который еще в 1932 году заметил проблемы, ставшие особенно актуальными в XXI веке. Телевизионная адаптация Дэвида Винера («Бойтесь ходячих мертвецов», «Возвращение») вышла как нельзя кстати — в век секса на одну ночь, дизайнерских наркотиков и сиюминутных удовольствий нам всем стоит вспомнить о по-настоящему важных вещах, таких как семья, преданность и любовь.

«Этот мир кажется идеальным, — заявила исполнительница одной из главных ролей Финдли, — до тех пор, пока не копнешь чуть глубже». Как же роман, написанный почти 90 лет назад, смог настолько точно передать угрозы современности? Искусственный контроль рождаемости, стабилизаторы настроения, генная инженерия — неужели мы действительно живем в будущем, которого так боялся Хаксли? Шоураннер проекта считает, что больше всего английского писателя беспокоила бесчувственность: «Его страшил мир, в котором люди будут настолько оглушены таблетками, заняты сексуальными похождениями и отвлечены развлечениями, что не смогут не только взглянуть на себя со стороны, но и забудут об окружающих».

При написании сюжета команде сценаристов и Винеру, ранее исследовавшему мир, охваченный паранойей и тотальной слежкой правительства, в психологическом триллере «Возвращение», удалось сохранить идеальный баланс между увлекательностью и философией. Благодаря Дэвиду Ли дивное будущее предстало перед зрителями во всей своей пугающей красоте: художник-постановщик вдохновлялся модернизмом «Гаттаки», масштабностью «Бегущего по лезвию», брутальностью «Бразилии» и советским монументализмом. Между главными героями в исполнении Джессики Браун-Финдли («Черное зеркало»), Олдена Эйренрайка («Сверхъестественное») и Гарри Ллойда («Обратная сторона») сформировалась ошеломительная химия. Но и остальной актерский состав радует глаз: в съемках приняли участие Деми Мур, Чарли Хэмблетт («Убивая Еву»), Сэн Мицудзи («Видоизмененный углерод»), Нина Сосанья («Темные начала») и Джозеф Морган («Первородные», «Дневники вампира»).

Конечно, в процессе адаптации оригинал претерпел изменения: какие-то герои раскрепостились, а кто-то наоборот стал более серьезным, второстепенные мужские персонажи стали женскими, и наоборот. Создатели проекта представили зрителям осовремененную, более остросюжетную версию культового произведения XX века. Неизменными остались болезненно острые вопросы, которые поднимал Хаксли и которыми мы продолжаем задаваться до сих пор: как не лишиться человечности в мире, полном чудес, позволяющих забыть обо всех невзгодах? Как не потерять себя? Как связаны счастье и свобода? Однако «Дивным новым миром» можно насладиться, даже оставив всю полемику в стороне. Сериалы стали для многих своего рода сомой — кто из нас не любит откинуться в кресле, включить очередную серию и забыть о проблемах завтрашнего дня. Так ли это плохо?..